Почему качество звука больше не имеет значения
В 1993 году, два десятилетия назад, на свет появился компьютерный формат MP3, воздействие которого на музыкальную культуру цивилизованного человечества трудно переоценить.
Разработанный в немецком Институте интегральных схем общества Фраунгофера (Fraunhofer IIS), формат использовал психоакустические алгоритмы для сжатия звукового сигнала с потерями, неразличимыми или малоразличимыми на слух для большинства людей. Изначально MP3 cоздавался как составная часть мультимедийного формата MPEG-1 (позже – MPEG-2), который предназначался для оцифровки видео с последующим тиражированием и трансляцией, но стремительное развитие интернета внесло свои коррективы.
В 1994 году Институт Фраунгофера выпустил первый программный MP3-кодировщик I3enc, и первые MP3-файлы попали в тогда ещё не слишком Всемирную сеть. Оказалось, что это отличный способ распространения аудиозаписей даже при более чем скромных скоростях передачи информации.
Но настоящий прорыв произошёл в 1997 году с выходом легендарного программного MP3-плеера WinAmp для Windows. WinAmp получил встроенный эквалайзер, поддержку плагинов, в том числе визуализирующих воспроизводимый звук, а чуть позже – сменные темы интерфейса.
Первый аппаратный MP3-плеер MPMan был выпущен в 1998 году южнокорейской фирмой SaeHan и оснащался смехотворным по нынешним временам объёмом флэш-памяти – 32 или 64 Мбайтами. К тому времени интернет уже наполнился обширными коллекциями, в подавляющем большинстве случаев пиратскими, MP3-файлов с записями музыки самых разных жанров.
По времени это совпало со значительным падением цен на компьютерные дисководы для записи CD-ROM. А чуть позже на рынке появились портативные CD-плееры, способные читать не только обычные аудио-CD, но и «болванки» с MP3-файлами.
Меломаны ликовали: на одном диске теперь помещались все альбомы любимой группы и их можно было слушать на портативном плеере!
Очередная MP3-революция свершилась всего три года спустя: в 2001 году компания Apple выпустила первый плеер iPod на основе миниатюрного жёсткого диска ёмкостью 5 или 10 Гбайт. Теперь в маленькую коробочку помещались уже целые фонотеки, причём надобность в каких-то физических носителях полностью отпала.
Официальная легенда гласит, что Стив Джобс лично распорядился разработать такое устройство и он сам придумал для iPod слоган «тысяча песен в твоём кармане».
Так или иначе, iPod стал одним из тех новых продуктов, которые снова сделали Apple прибыльной компанией. Но что ещё более важно – iPod превратился из плеера, заурядного электронного устройства, в настоящий модный аксессуар.
Этому в значительной степени способствовала оригинальная система управления c расположенными по кругу четырьмя кнопками, одной кнопкой в центре и механическим, а годом позже – сенсорным кольцом прокрутки. Необычные органы управления и анимированный экранный интерфейс создали необходимый wow-эффект, и практически все купившие iPod были в восторге от своего приобретения, и это несмотря на то, что первые модели были совместимы только с компьютерами Apple.
Итак, формат MP3 появился в 1993 году, первый портативный MP3-плеер MPMan – в 1998 году, а первый iPod – в ноябре 2001 года. Первое событие позволило легко обмениваться музыкой через интернет, второе – носить с собой в кармане всю коллекцию любимых альбомов, третье сделало MP3-плеер модным аксессуаром.
Музыка потеряла материальную форму, и в результате у многих накопились такие огромные коллекции записей, которые невозможно прослушать за всю жизнь, “композиции” превратились в “треки”, а музыка стала всё больше приобретать чисто фоновое значение. При этом о качестве звука вспоминали в последнюю очередь – речь шла об удобстве хранения и сортировки, максимальной вместимости накопителя и внешнем виде портативного устройства.
Для фона особого качества не нужно, главное – количество.
Отмирание физических носителей привело к тому, что качество звучания стало реально волновать лишь небольшой процент ценителей, которые продолжают покупать виниловые проигрыватели, SACD/CD-плееры и катушечные магнитофоны. Приверженцы традиционной аудиотехники и владельцы стеллажей грампластинок стали восприниматься молодёжью в лучшем случае как маргиналы, а в худшем – как городские сумасшедшие.
Между тем, отдавая немалые деньги за высококачественную аппаратуру и небольшие, но всё же заметные, – за профессионально оформленный и записанный диск, вы невольно уделите значительно больше внимания представленной на нём музыке, чем какому-то файлу, который можно загрузить одним щелчком мышки.
Сложилась такая ситуация, что, утратив физический носитель, мы непроизвольно нивелируем и ценность самого музыкального произведения, записанного на нём. Парадоксально, но факт: лишившись, казалось бы, чего-то совершенно лишнего, привнесённого извне, музыка стала терять и самоё себя.
И это утраченное – вовсе не потрескивающая пластинка и не шуршащая плёнка, которую нужно перематывать, чтобы добраться до нужного места. Это то место, которое музыка занимает в иерархии ценностей современного человека.
И причина такого пересмотра ценностей – чрезмерная доступность музыкальных записей.
Если зайти на любой торрент-трекер, можно легко убедиться в том, что каждый день в интернет выкладываются огромные объёмы музыкальных записей, в том числе и абсолютно новых. Но проблема в том, что даже самые интересные и талантливые из них вряд ли смогут дойти до сколько-нибудь значимого числа слушателей.
Потому что чисто физически всё это море музыки невозможно прослушать даже поверхностно, просто чтобы отделить зёрна от плевел. Так что, как ни печально, но в нынешних условиях даже самому гениальному исполнителю никак не обойтись без пресловутой «раскрутки» – если, конечно, он хочет быть услышан.
Поэтому нисколько не удивляет массовая популярность исполнителей, чьи песни невозможно отличить одну от другой и чей голос забывается через секунду. Они не поют, а именно исполняют, как механическая пианола, технически безупречно, но без малейшего оттенка чувств.
Совершенно естественно: фон должен быть комфортным, он не должен раздражать в любых количествах. Что касается классической и современной академической музыки, то есть написанной в классической традиции, то сейчас она, как никогда, далека от массового слушателя, хотя, казалось бы, напротив, сегодня можно абсолютно бесплатно (правда, не слишком законно) и за считанные часы собрать такую коллекцию отборнейших записей, на которую ещё четверть века назад можно было потратить полжизни.
Вы спросите, а где же рассуждения о пресловутом низком качестве MP3 и «тёплом ламповом звуке»? На самом деле качество звучания действительно давно никого не интересует.
И формат MP3 вовсе не так ужасен, как считают снобы, – мало кто из них отличит тот же CD от качественно кодированных записей с высоким битрейтом. Для особо придирчивых существуют форматы кодирования без потерь FLAC, ALAC, APE и больше десятка других.
Между тем популярный британский журнал Hi-Fi News Record review, проверив свою коллекцию винила, к немалому изумлению редакции обнаружил, что только на одной из нескольких тысяч пластинок присутствуют частоты ниже 50 Гц. В свою очередь, хорошо известно, что MP3-кодеки, как правило, отсекают все высокие частоты после примерно 16-17 кГц.
В реальном мире все эти технические нюансы и дотошные измерения никого не волнуют. Даже сжатые форматы звукозаписи обеспечивают более чем достаточный уровень качества, чтобы можно было насладиться музыкой.
Что уж говорить об аналоговых носителях, звучание которых подчас зависит от совершенно случайных факторов и которые изнашиваются при каждом воспроизведении! Имеет значение лишь отношение к самому объекту – к музыке, и с этим отношением, как вы можете убедиться сами, всё не слишком радужно.
Корень проблемы в том, что музыка слишком доступна, в результате чего снижается её субъективная ценность для слушателя. Способствовало ли созданию такой ситуации появление на свет формата MP3?
Спустя двадцать лет можно ответить однозначно: безусловно, да.
Нормализация звука в Sound Forge Pro 10 (19/46)
