136 Лет назад звукозапись считали мошенничеством!

136 Лет назад звукозапись считали мошенничеством!

11 марта 1878 года фонограф Эдисона был продемонстрирован членам Французской академии. Рассказывают, что опыт ошеломляюще подействовал на академиков, а профессор Жан Буйо возмущённо объявил инженера Тивадара Пушкаша, проводившего демонстрацию, мошенником и чревовещателем. Столь бурная реакция академика удивительна уже тем, что весть о фонографе ещё в начале года достигла Европы, и даже в России в январском номере журнала «Нива» была помещена статья, где, в частности, говорилось: «Да, это изобретение действительно делает эпоху, мы видим, что человек взошёл теперь на такую ступень власти над явлениями, на которой он по произволу может в любое время воплощать звуки языка в плоть и кровь, видеть их и, так сказать, осязать…»

Впрочем, страсти быстро улеглись, а новая технология невероятными темпами пошла в рост. На Всемирной выставке 1889 года в Париже в павильоне США экспонировалось 45 моделей фонографов различного назначения: настольные диктофоны для секретарш, домашние «музыкальные центры», студийные аппараты для звукозаписи оркестров, огромные «концертные» фонографы и портативные модели для репортёров.

Приехавшему на выставку Эдисону был устроен пышный приём. На верхней площадке только что выстроенной башни инженер Гюстав Эйфель организовал банкет в часть изобретателя. Композитор Шарль Гуно посвятил ему торжественную кантату.

Давайте же сегодня вспомним несколько интересных фактов из бурной истории звукозаписи. Итак…

Задолго до Эдисона

Сам Эдисон называл фонограф своим любимым изобретением, а историю его создания описывал так: «Однажды, когда я ещё работал над улучшением телефона, я как-то запел над диафрагмой, к которой была припаяна стальная игла. Из-за дрожания пластинки игла уколола мне палец, и это заставило задуматься — если бы можно было записать эти колебания иглы, а потом снова провести иглой по такой записи, отчего бы пластинке не заговорить?»

Справедливости ради стоит отметить, что связь звука и вибрации была открыта ещё в 1711 году Джоном Шором, изобретателем камертона, а в 1830-м (за 47 лет до эдисоновского фонографа) французский математик Дюамель прямо указывал на возможность записи звука при помощи гравировки твёрдых материалов.

Самую первую в истории человечества технологию звукозаписи придумал Эдуард Леон Скотт де Мартинвилль. 25 марта 1857 года (за 20 лет до фонографа) он запатентовал устройство, которое назвал «фоноавтограф».

Аппарат содержал рупор и мембрану, соединённую с иглой (привет Эдисону!), которая оставляла след на закопчённой поверхности вращающегося цилиндра. К сожалению, Мартинвилль не смог придумать способ воспроизведения своих записей; это сделали за него потомки: в 2008 году случайно найденный в одном из парижских архивов оригинал фонограммы Мартинвилля был подвергнут сканированию и компьютерной обработке.

В результате удалось восстановить крошечный фрагмент песни со словами «В лунном свете Пьеро ответил». После вторичного анализа фонограммы спустя год участники исследования пришли к выводу, что на записи звучит голос самого Мартинвилля.

Историк Дэвид Джованнони, участник неформальной группы First Sounds, выполнившей эту кропотливую работу, выразил свои чувства такими словами: «Это волшебство! Это как если бы тебе пело привидение».

Сегодня эта фонограмма хранится в Библиотеке конгресса США (но прослушать её в интернете может каждый).

Ну и, конечно, нельзя не упомянуть ещё одного (заметьте!) француза — Шарля Кро, поэта, музыканта, учёного. 30 апреля 1877 года (всего за 7 месяцев до объявления Эдисона об изобретении фонографа, которое он сделал 21 ноября того же года) он направляет в национальную Академию наук рукопись, озаглавленную «Процесс записи и воспроизведения явлений, воспринимаемых слухом».

Своё изобретение Шарль Кро описывал так: «Мой способ состоит в получении следа переменного движения вибрирующей мембраны так, чтобы можно было воспользоваться тем же следом для воспроизведения первоначальных вибраций. Если мембрана, оснащённая остриём (резцом), вырезает канавку под действием звука, то эта канавка приведёт в колебание мембрану, когда её острие пройдёт снова по канавке, и будет воспроизведён начальный звук».

Письмо изобретателя вскрыли по его настойчивой просьбе лишь 3 декабря… В общем, Эдисон в этой гонке победил, а французы в 1920 году учредили академию звукозаписи имени Шарля Кро, которая ежегодно присуждает международную премию за лучшую грамзапись года.

Идея, двигающая человечество

2 июля в Ясную Поляну на имя графа Льва Толстого пришло письмо из Америки. Вот что в нём было написано:

«Милостивый государь.

Смею ли я просить вас дать нам один или два сеанса для фонографа на французском или английском языке, лучше всего на обоих. Желательно, чтобы вы прочли краткое обращение к народам всего мира, в котором была бы высказана какая-нибудь идея, двигающая человечество вперёд в моральном и социальном отношении.

Мои фонографы в настоящее время распространены во всех культурных странах, в одних Соединённых Штатах их насчитывается более миллиона. Вы имеете мировую известность, и я уверен, что ваши слова будут выслушаны с жадным вниманием миллионами людей, которые не смогут не подчиниться непосредственному действию сказанных вами самими слов, а благодаря такому посреднику, как фонограф, они сохранятся навеки.

Разумеется, эти сеансы должны быть обставлены с наивозможно меньшим для вас беспокойством. Весь сеанс отнимет не более одного часа.

В случае вашего согласия я пришлю к вам двух моих ассистентов с необходимыми приспособлениями в указанное вами время.

Примите уверение в моем глубоком уважении к вам и вашей деятельности. Глубоко преданный вам Т. А. Эдисон»

24 декабря запись состоялась. Ассистенты Эдисона увезли с собой «наговорённые» валики, и след их затерялся. Считалось, что они все погибли при пожаре, но недавно один из этих валиков был обнаружен в архиве Эдисона.

Поверхность его местами повреждена, но, по мнению экспертов First Sounds, фонограмма с голосом Льва Толстого может быть восстановлена. Забавно: лишь благодаря сохранившимся записям фонографа, который подарил Толстому Эдисон, мы сегодня совершенно точно знаем, что великий писатель сам себя называл именем Лёв.

На фонограмме, датированной февралём 1895 года, Толстой в конце произносит: «Говорил я в Москве 14 февраля 1895 года. Я, Лёв Толстой, и его жена».

«Twinkle, twinkle, little star»

В сентябре 1888 году Томас Эдисон затевает грандиозный коммерческий проект, основанный на технологии фонографа. Сразу скажу: проект с треском провалился, поэтому подробности его и немногие сохранившиеся артефакты сегодня представляют довольно большую редкость.

Суть замысла Эдисона хорошо передаёт заметка в газете New York Evening Sun под названием «Dolls That Really Talk». Там, в частности, говорилось: «Затем Эдисон завёл куклу-брюнетку с блестящими чёрными кудрями и сверкающими карими глазами.

Эта кукла стала быстро повторять: “Мерцай, мерцай, маленькая звезда. Как я изумляюсь, что ты есть. Наверху мира, настолько высоко.

Как алмаз в небе”. И кукла читала это с чувством и человеческим выражением».

1888 год. Кукла, которая говорит человеческим голосом. Да, это было сильно…

Специально для говорящих кукол Томас Эдисон разработал миниатюрный фонограф, приводимый в движение пружиной. Звук записывался на узком оловянном кольце.

Для серийного производства кукол требовалось большое количество колец с фонограммами, и Эдисон нанимает двух девушек, обладавших наилучшими «кукольными» голосами. Читаем очередную газетную заметку: «Две молодые дамы в комнате постоянно говорят с крошечными разговорными машинами, которые квалифицированный рабочий мог бы выпускать в больших количествах.

Звук записывается на цилиндрические полоски металла 2,5 дюйма в диаметре, около одной восьмой дюйма в толщину и половины дюйма в ширину».

Куклы, завезённые в магазины, в первые несколько недель раскупались очень активно, однако вскоре продажи упали. Игрушки оказались слишком ненадёжны, а запись встроенного фонографа допускала всего около двух десятков воспроизведений, после чего кукла начинала просто пугать своим голосом ребёнка.

Так завершился проект, идейно предвосхитивший появление нынешних говорящих игрушек, которые оснащены цифровым «фонографом» с неограниченным числом воспроизведений и лишены проблем с тиражированием записей.

Психология мошенничества.


Читать также…

Читайте также: